作者简介：朱从森，男，大冶市刘仁八镇人，爱好文学，曾在某些报刊杂志发表过诗文。
雨季
朱从森
一
连日的阴雨，心绪也一起潮重起来。
四月二日,周五，下午放学，我送完学校所有学生过完国道线后，驾车返回城关。其实我的家就在农村，在学校附近。但这几年我很少在家里住了。我越来越相信一句话，“人在哪里，家就在哪里”，人，总是害怕孤独的。年小儿子在大冶结了婚，生了孙子，于是我就很少在老家住了。这个周末，恰逢清明节假期。一到家，我就给嫂子打电话，商量清明节祭祖事情。连续打了三次，都无人接应。我的心一下子缩紧，感到事出蹊跷。第二天早晨，我的生物钟让我六点自然苏醒，第一件事，拨动了嫂子的电话，仍无人接听。我立即转拨小侄子的电话，一会就接通了，我简单地说明打电话的目的并询问他妈妈没接电话的原因，电话那边传来的声音是沙哑的，低沉的。他说，他妈妈生病了，医院。也许是老病复发，化验结果还没出来，今年可能不能去祭祖了。
我问清楚了住院部及楼层，带着小医院赶去。如果说，生病，是很正常的事情，不值得大惊小怪，更不必如此紧张，那么，对于嫂子来说，就很不正常了。年，嫂子和她出嫁的大女儿先后诊断出癌症，并进行了手术切除。从此两个幸福的农村家庭，发生了质的变化，经济与精神的压力让整个家庭如履薄冰。一家人的人生目标一下子降到基本点，不求荣华富贵，只求平平安安，小心翼翼地生存，小心翼翼地度日。在路上，小儿子提议，他现在拿工资了，也给点钱他娘。我的思绪顿了顿，说，不行，你娘思维很敏捷的，咱们父子俩都给钱，极易碰触到她敏感的神经，这对她不利。尽管结果没出来，我有一种不祥的预感，我们去探望，要极力表现出淡然，装出若无其事的样子。儿子听后，也同意我的想法。病房挤着六张病床，塞得满满。在左边前排，嫂子躺在病床中，眼睛轻轻地闭着，一脸的腊*透着苍白，鼻中接着输氧管，左手露在外面搁在床沿，正在打着点滴。床右边吊着一个暗红色透明塑料袋，里面是从嫂子腹腔内抽出的液体，快满了。当听到我与侄子小声说话的声音，嫂子极力地睁开眼睛，虚弱地和我们说话。我感觉到，我们的突然到来，纹丝不动的湖面，一下子泛起了微微的涟漪，嫂子的精神慢慢地好多了。我和嫂子闲聊着，谈话中，我努力避开敏感话题，深怕碰撞到那根不忍碰撞的弦。后来两天仍是假期，医院看看嫂子。周二，四月六日，假期结束，我又投入到了紧张的工作之中，医院了，偶尔跟大侄女打电话问问情况。大侄女说，由于清明节放假，送去武汉的化验滞后，结果迟迟没有出来。
很快到了周五，下午下班后，我再次电话大侄女。她说，她妈妈已经医院，明天和她弟弟一起去武汉。
周六下午两点，我收到小儿子信息，他说医院出来，探望了他娘，情况很不好，癌细胞扩散，已经感染肺部了，而且是晚期，医院住两周回家。医院时他给了一千元钱他娘。我回复，你做得很对。他说，在未来两个周，医院陪陪她。他又叮嘱我，检查结果不要告诉他娘。我说，知道，其实我们都在掩耳盗铃，你娘心中比谁都明白，医院，我就听出了她活一天算一天的话音。人，有时很强大，但有时也很脆弱。一路走来，岁月的风霜过早地染白了我的双鬓。路途的坎坷磨砺了我的韧性与坚强，总是去面对一个个困难，挑战一次次挫折。但，每当自己的亲人，自已敬爱的人站在悬崖边缘，我却力不从心，无力回天。我越来越怀疑人定胜天的思想，每当大疫大灾到来，人，又是那么的渺小。年，母亲胃癌去逝，年，父亲心脏衰竭，都是隐藏在我身心深处的痛，而今嫂子的情形，更是在我的痛处加了一把盐。”天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期＂，小时候，只知道癌症这个名词，在我的周围，乃至整个公社，都没有一个癌症患者。而今，癌症患者却越来越多。我想，环境危机，大气危机，水源危机，食品危机等都是祸源，人类已经到了非重视不可的地步了。
二
雨，淅淅沥沥，雨幕中的尹家湖公园，氤氲在朦胧中。园中游人很少，我独自坐在园中亭里，往事如烟，一旦牵及，便历历在目。哥哥与我同母异父，且不是一个村中人。哥哥出生于五十年代，哥哥与嫂子的婚姻极具戏剧性，都是在尚未出生时，双方父母之间便指腹为婚。在那个年代，足见两个家庭的关系与地位不一般。五十年代末期，哥哥的父亲因染上火病（肺结核）而去世。那年母亲三十多岁，上有年迈多病的公公，下有几岁的哥哥和尚在襁褓中吃奶的姐姐，一家老小饥寒交迫，随时都有饿死的可能。母亲走投无路，为了活命，她忍痛把姐姐抱给陈姓做童养媳，自已带着哥哥，于六十年代初期转嫁了我的父亲。父亲是个胸怀大爱的人，视哥哥如亲生儿子，哥哥在父亲的精心照顾中茁壮成长。由于家道的破败，母亲也许把那次酒席上的指腹为婚早已忘却，亦或当作了戏言，再也不放在心上。然而，这个世界上，有些事情是逆着思维而来的。我至今记得，就在哥哥十几岁那年，家中突然来了一位叫余良希的中年人，说是当年和哥哥的父亲，嫂子的父亲＂桃园结义＂的兄弟，他说嫂子已经长成了亭亭玉立的姑娘，已经快到了谈婚论嫁的年龄，她的父母不忘初心，不食初言，主动提出把女儿许配给哥哥，条件是要求哥哥回到余姓老家。我的父母听到这个消息后很是高兴，答应将哥哥过继给余姓一位无子的老木匠家做继子，跟他一起学木匠手艺。后来在余良希的努力下，这件事情很快就办成了。再后来，在父母亲的努力下，哥嫂的婚事在余家顺利办成。我的父母最看得起嫂子的父母，到后来我也是对他们高山仰视。这件事尽管有时代色彩，但他们那种不趋炎附势，不食言的秉性，闪耀着人性的光辉。嫂子虽然算不上大家闺秀，但也是书香闺阁。她的祖上三代行医，悬壶济世，家道突显。嫂子也传承了其父母不贪求富贵的秉性，在个人的婚姻问题上放弃了名门贵胄，毅然决然顺从了父母的意愿。
好景不长，哥嫂被老木匠赶出了家门，临时住进了生产队关牛的牛棚，过着极其艰难的日子。母亲非常心疼，要求父亲再次把他们接回朱家。在那个缺吃的七十年代，作为队长的父亲，顶着种种压力，终于接受回了哥嫂一家四口。嫂子是个很本分的人，心地善良，胸怀宽广，勤劳能干，一下子就融入了朱家家庭，她很受父亲的看重。在生产队的大熔炉里，嫂子能容人，能让人，不怕吃亏，事事带头苦干，和社员们相处和睦，没多久就树立了一个崭新的形象。嫂子来朱家后，又先后生了两个侄子，他们一小家六口，也算是家大口阔，尽管生活艰苦，但也其乐融融。我们一起生活了好些年，结下了深厚的亲情。我的成长，很大程度受到嫂子的影响，才慢慢定格了我吃苦耐劳，与人为善，乐于助人，敢于进取的品质。如果说，我爱好文学，现在也能写点文字，溯源启蒙者，当算是嫂子。
那年我十岁，突然小腹剧疼，人就像立林桩一样双腿倒立，哭嚎不止。一家人慌神了，父亲跑到大队医疗室，请来了*石下乡工作的医生，他很快为我作出了诊断结果：小肠疝气，需要手术治疗。手术后的第二天，嫂子给我带来了一本小说《烈火金刚》。在医院的一个多星期，我一下子扎进书中。我家世代农民，到我这代才有书读。在那个文革年代的末期，在偏僻的山村里，文化生活是极其匮乏的，根本没有课外书阅读。可以说，这本书是我开始课外阅读的第一本书，我如饥似渴，如获至宝。嫂子是读过书的人，考虑问题出于母性的一种细腻，也许她当时医院寂寞。但有一点我至今还没弄明白，在那个热火朝天的不能有一分钟耽搁的生产队年代，在那个当时没有电话也没有车辆交通的偏僻山村，她是如何从遥隔二十公里的娘家的同学借来这本书的。
医院离我家十公里，记得出院时是父亲和哥哥用一把古老的木躺椅抬我回家的，那一年我读小学五年级。在后来的日子里，嫂子又为我先后借了几本书：《红岩》，《金光大道》，《欧阳海之歌》。那是一个什么年代？现在看来，这对我今后的影响太大了。从这件小事中折射出嫂子对我无微不至的关爱。年，在父母的帮助下，哥嫂回到余家建筑了房子，有了属于自已的家园。
光阴荏苒，一晃就是几十年。我们虽然遥隔二十公里，但来往密切，情感不减当年。父母都早已去世，每年清明哥嫂一家人都要来朱家为父母扫墓.......
思绪一下子回到眼前，雨不再淅淅沥沥了，浓云好像渐渐散去，天好像就要放晴了，我坚信，雨季不会太久，嫂子也一定会好起来的。