▲遇害的男童汤圆。受访者供图
一夜之间，郭燕失去了两个最亲密的人。
6月24日深夜，她年仅2岁4个月的儿子汤圆，在遭受了两个多小时的虐打后，死在了小区儿童乐园的滑梯旁。而施暴者正是和她已有结婚计划的同居男友刘正才。
这场惨剧并非没有征兆。早在1年前，刘正才就不止一次打过郭燕，而在事发前几个月，二人更是因为各种生活琐事多次发生口角，汤圆常被殃及。
他们是一对不被看好的恋人，性格差异大，经济窘迫，被郭燕父亲称作“过一天算一天的夫妻”。刘正才几次动手后，朋友劝过郭燕分手，但这个曾被前男友抛弃、极度渴望一个完整家庭的女人终究还是选择忍耐。
7月9日，西安市未央区人民检察院对刘正才以涉嫌故意杀人罪批准逮捕。汤圆的骨灰也被送回了郭燕的陕西山阳老家。
炎炎七月，这个位于西安凤城一路的小区恢复了往日的平静。儿童乐园的滑梯上，孩子笑闹着爬上爬下，大人们或许还不忍心告诉他们，这个见证了孩子们最多欢笑的地方，在不久前刚刚发生了一场死亡。
全文字阅读约需12分钟
一夜梦魇
6月24日，21点52分。
在家中的郭燕接到了刘正才的电话。“你到底在哪里？是不是不想要你的店了？”啪！电话挂断。
刘正才口中的店是郭燕和人合伙经营的汗蒸馆，在小区另一栋楼的二层，晚上打烊后，有员工住在店里。
这个白天，两人发生过争吵，刘正才气冲冲地离开家，显然怒气仍未消散。电话挂断后，郭燕怕刘正才会去砸店，战战兢兢地把已经睡着的汤圆抱到房间里，赶紧给刘正才回电话。
22点08分。电话接通了，没人说话，紧接着，房门敲响。
迎面是一股酒气和一张怒不可遏的脸，刘正才摔门冲进来对郭燕和汤圆施暴，接下来，是不忍用文字描述的两小时，趁着刘正才去厨房寻找施暴工具的间隙，郭燕抱起汤圆就往门外跑，但未及逃脱，又被拽住头发拖进门里。
或许光是殴打还不够解气，刘正才又提出和郭燕一起出门去砸汗蒸馆，并要求带着汤圆一起。
郭燕记得，三人出了电梯后，迎面来了一个男人，也许是邻居，但她不认识。郭燕不敢喊救命，只好用惊恐的眼神盯着他。当时汤圆的头已经“肿得不像样子”，郭燕的脸上也多处受伤，然而，男人只是疑惑地看了他们一会儿，什么也没说，进了电梯。
事实上，早在房间殴打的过程中，一墙之隔的邻居就听到了动静。这户人家的女儿后来告诉新京报记者，出事后的第二天有警察来家里问话，她的爸爸承认当晚听到了吵架、砸东西的声音。之所以没有出门询问，女孩儿低声说，也许是爸爸“害怕惹事情”。
无助的郭燕只能随着刘正才继续往外走。不过，刘正才并没有去汗蒸馆，而是拽着母子二人到了小区中央的儿童乐园。
深夜，这里空无一人。在滑梯旁，刘正才一把从郭燕怀里抢走汤圆，往地上一摔。郭燕跪在地上，眼睁睁地看着自己的儿子“最后一口气没了”。
▲6月30日，男童汤圆离世的小区滑梯旁。新京报记者张惠兰摄
隔了一段时间后，小区住户刘先生听到声音，下楼后，他看到“一个男的举着一个孩子说他是孩子的父亲，家里有小偷杀人了。”当时孩子已经没有任何声息。
紧接着，警察来了，救护车来了。汤圆很快被宣告死亡，刘正才被警察带走。
曾经的温柔
年的夏天，经朋友介绍，郭燕和刘正才相识。彼时，郭燕还未从上一段感情的阴霾中走出。
郭燕的父亲经商失败，母亲常年卧病在床，她早早担负起养家的重担。在上海学了四五年美容技术后，郭燕在年回了西安，30岁才第一次恋爱。
第一任男友待郭燕不好，说话刻薄，两人出去吃饭，男友总是“捡最便宜的吃”。得知郭燕家里的境况后，男友态度明显冷淡，郭燕意外怀孕后，男友决然和她分手。郭燕独自生下孩子，小名汤圆。
“我想着我已经有娃，想找一个人比较善良点的，喜欢娃的。”郭燕说，最开始刘正才很体贴，对郭燕母子二人都很舍得花钱，还帮忙一起带孩子，和孩子的生父“截然两个人”。
相处之初，郭燕对刘正才的身世所知不多。年，刘正才出生后就被抱养到福建莆田的一户经商人家做养子，不料，没过多久，这户人家有了自己的亲生孩子，就打算把刘正才送回去。是爷爷坚持把他留了下来，让他改认自己未嫁的残疾女儿做养母，并亲自抚养。
刘正才的前妻卢云告诉新京报记者，刘正才说自己“从小就是挨打的命”，小时候淘气，养母和奶奶不识字，为了管教他，总在门后放一根木条。
▲嫌疑人刘正才（化名）的朋友圈。新京报记者张惠兰摄
刘正才和爷爷的感情很好，不过，他小学毕业时，爷爷就去世了。没了爷爷的呵护，刘正才在这个经商家族里的地位变得尴尬。他初中就辍了学，后来在家族的厂子里做事时，地位还比不上家族雇佣的管理员，“说十句话不如人家说一句话”。
一位莆田老乡记得，刘正才有次和朋友喝酒，有人当众调侃他没有父亲，让他管自己叫爸爸。这激怒了刘正才，他当场大打出手，把人打伤。
和卢云结婚后，他们有了3个孩子。卢云回忆，刘正才表达爱意的方式非常笨拙，少有甜言蜜语，只有到了情人节，他才会送巧克力和鲜花，但从不会换样。他经常会问孩子们“爱不爱爸爸”，却从不会说一句“爸爸爱你”。
和郭燕在一起后，刘正才也经常让汤圆喊自己爸爸，奇怪的是，汤圆当着外人的面会喊，但在刘正才面前从来不喊，为此，刘正才常常生气。
不过，在最初的日子里，郭燕觉得刘正才让人“挑不出二话”，对自己和孩子体贴，对前妻的孩子也很照顾。每逢过节和换季，刘正才都会给孩子们买衣服、鞋子、玩具。
“家暴”
最初的甜蜜持续没多久，郭燕发现，刘正才越来越爱喝酒、越来越爱发脾气了。
郭燕回忆，去年4月，为了一件很小的事，她把刘正才的电话、
